GMT+7
Trang chủ / Tản văn

Nỗi nhớ tháng sáu

Đăng lúc: 07/06/2019 08:08 (GMT+7)

Tháng sáu đón chào bằng một cơn mưa rào ào ạt, làm ướt đẫm cả chùm bằng lăng tím cuối mùa, một vài cánh hoa rụng xuống lề đường, màu tím mờ phai luyến tiếc. Thời tiết năm nay đến là lạ. Tháng sáu về mà tiết trời cứ se se lạnh làm ai cũng ngỡ như là mùa thu đang tới. Nhưng với những người nặng tình với tháng sáu thì tháng sáu vẫn là cái tháng hối hả của mùa hè, của háo hức và chờ đợi. Lòng ta bỗng xốn xang, bâng khuâng... nhớ về một thời tuổi trẻ của những tháng sáu yêu thương đong đầy.

Tháng sáu, là những ngày ngồi bên hiên nhà tỉ mẩn cùng bạn bè chân lấm đất, tóc vàng hoe cắt cắt dán dán làm những con diều thủ công bằng vở giấy học trò. Tuổi thơ nghèo khó, không có tiền để mua những đồ chơi có sẵn như trẻ con bây giờ nên phải tự tìm tòi tạo ra đồ chơi để mua niềm vui cho mình. Cánh diều tháng sáu là cả khoảng trời mơ mộng của tuổi thơ ngày ấy. Còn gì thích thú hơn khi cứ chiều chiều í ới cùng đám bạn ra triền đê thả diều lên bầu trời quê bát ngát. Cánh diều bay cùng tiếng cười, ngân nga với gió đồng và những tiếng sáo ngọt ngào thánh thót như rót mật vào tai. Ai cũng coi mùa hè nói chung, tháng sáu nói riêng là mùa của thiên đường, mùa của mơ ước. Nhớ có lần cả ta còn viết ước mơ vào cánh diều, vững một niềm tin trong lòng mai này ước mơ kia sẽ trở thành hiện thực. Ôi cái thuở hồn nhiên ấy giờ đây còn đâu?!

Tháng sáu, là những ngày cùng mẹ loanh quanh bên khu vườn nhà. Khu vườn khô cong vì gió Lào rát bỏng, nắng như thiêu như đốt. Mẹ gánh từng thùng nước mát cần mẫn rót từng giọt nước vào gốc cây. Trong khu vườn của mẹ hồi đó chỉ có cây cà kiu chịu hạn là giỏi, quả đắp đầy cành, trĩu trịt. Bữa cơm tháng sáu lúc nào cũng có bát canh cà kiu với lá lằng của mẹ. Canh cà kiu với lá lằng thanh mát, là thức uống giải nhiệt rất tốt trong mùa hè và cũng là thứ gây ra nguyên nhân “tốn cơm” như lời mẹ nói. Ăn bát cơm quê vào những ngày gian khó, vào những ngày tháng sáu nắng cháy bỏng mới thấm thía biết nhường nào công sức người chăm bón, vun đắp hàng ngày.

Tháng sáu, lúa ngoài đồng vàng như một tấm lụa khổng lồ. Mùa gặt cũng đã bắt đầu. Hương lúa thoang thoảng dịu nhẹ thơm từ cánh đồng thơm về tới ngõ nhà. Đám trẻ cầm trên tay xâu muồm muỗm, châu chấu béo núc ních. Muồm muỗm, châu chấu là món quà tạo hóa ban tặng cho trẻ quê, là thức quà mà bất kể ai cũng mê mẩn từ người lớn tới trẻ con. Bất giác, ta mới hay rằng đã rất lâu rồi bản thân chưa được ăn lại muồm muỗm thấy thèm biết nhường nào. Thèm được cùng bạn bè quây quần bên đĩa muồm muỗm béo ngậy, mỡ xèo xèo vàng ươm. Thèm hương vị mùa gặt, thèm rơm thơm, rạ ẩm.

Tháng sáu, đạp xe cùng bạn tới trường tất bật cho những bài học cuối chuẩn bị cho kỳ thi đại học sắp tới. Cảm giác thấy thời gian trôi đi nhanh quá chừng, lo lắng bồn chồn trước ngưỡng cửa vào đời. Năm tháng học trò tháng sáu năm cuối cấp không còn vô tư âu lo như những tháng sáu khác. Tháng sáu quyến luyến, bịn rịn buổi chia tay đẫm nước mắt. Tháng sáu vô tình trở thành tháng li biệt. Những cái ôm thắm nồng, ánh mắt trao nhau phút cuối cũng không thể nói lên hết được những tâm tư trong lòng, tình cảm dạt dào bạn bè dành cho nhau. Và cùng nhau hứa hẹn, những tháng sáu khác lại về ôn kỷ niệm.

Tháng sáu ơi, sao mà bâng khuâng đến thế!

Tăng Hoàng Phi

0 Bình luận
Ý kiến bạn đọc
1


Tin, bài cùng tác giả