GMT+7
Trang chủ / Tản văn

Cơn gió mùa chở lạnh về qua ngõ

Đăng lúc: 13/11/2017 20:36 (GMT+7)

 lạnh về qua ngõ.jpg

Tranh minh họa của: Ngọc Hiếu.

Tháng 11, trời ủ ê cái lạnh. Những chiếc lá trên cành sợ lạc nhau, tự bứt mình rơi xuống, hàng cây đứng lặng lẽ và thâm trầm. Mùa vương vấn trên vạt nắng vàng nhạt nhòa, trên bông cúc tàn phai hương sắc.. .

Tháng 11, chẳng níu giữ nổi mùa thu để lòng dịu êm như cơn gió. Ta sợ mình chông chênh trong giá lạnh, với tay chạm vào kí ức - chạm vào những yêu thương yên ấm một đời chẳng đổi thay.

Tháng 11 tự rất xa, từ nơi bể sâu sóng cả, cha trở về với gương mặt hằn in nỗi sợ hãi. Cha bảo trận cuồng phong dữ dội, may ông trời còn thương bọn trẻ thơ dại nên cho cha trở về, chỉ con thuyền nằm lại giữa lòng đại dương. Biển hiền hòa đến vậy, là nguồn sống vô tận của con người, chính những con sóng đã từng mang lại cho biển vẻ nên thơ hiền lành lại trở nên hung hăng dữ tợn, đem mất mát và đau thương đến cho con người. Mắt cha rưng rưng, dường như cơn thịnh bộ của đại dương còn ám ảnh mãi không thôi. Thuyền đang quăng lưới bắt cá, trong phút chốc mây đen kéo đầy trời, tiếng gió gầm rít dữ dội, sóng lớn xô tới, con thuyền chao đảo mạnh, mọi người trở tay kịp với chiếc áo phao, ngay sau đó con thuyền lật úp và bị chôn vùi giữa những đợt sóng hung dữ… Dường như số phận buộc chặt cha với biển khơi, người vẫn tiếp tục lênh đênh trên những chuyến hải trình xa thẳm, một đời dầu dãi phong sương nuôi đàn con lớn khôn. Thấu hiểu nỗi vất vả và hiểm nguy của nghề đi biển, cha dặn các con ráng học nên người, tạo lập cơ nghiệp ở vùng đất khác.

Cha dành trọn đời mình cho biển cả, còn mẹ tảo tần hôm sớm trên cánh đồng chiêm trũng. Ruộng lúa vạt ngô nhờ đôi tay lam lũ của mẹ mà có những vụ mùa bội thu. Tất cả công việc cấy hái của nhà nông, mẹ một mình gánh vác. Thửa trên cây lúa trĩu bông, thửa dưới hoa màu tươi tốt. Mẹ đảm đang tháo vát, hết lòng chăm sóc gia đình. Đau ốm với mẹ chỉ như lúc mỏi chân dừng bước nghỉ ngơi. Trong kí ức chập chờn, ta khắc ghi mãi hình bóng mẹ hao gầy, dáng lưng còng xuống, tóc phủ đầy sương mai. Đồng quê còn vắng vẻ, một mình mẹ lúi húi, hái vội gánh rau đem ra chợ đổi mớ tép mớ tôm làm thức ăn cho cả nhà. Nhọc nhằn nhưng mẹ chẳng nghĩ cho mình, chỉ nghĩ cho người. Nhiều đêm mẹ không tròn giấc vì thương cha đang vật lộn với sóng dữ giữa trùng khơi…

Tháng 11, chỉ mới chớm đông thôi mà thấy thân thương bếp lửa cuối chiều. Cha mẹ già như sương khói mong manh, nhưng lại là suối nguồn dạt dào yêu thương. Tháng 11, thấy ấm lòng khi cơn gió mùa chở lạnh về qua ngõ.

Nguyễn Thị Hải

0 Bình luận
Ý kiến bạn đọc
1


Dự báo thời tiết Thanh Hóa